日本人と英語４：英語ができないとアマチュア無線ができないと本気で錯覚したこと。
さて前にも書いたけどふにゃふにゃした子供だったからなんだか自分が特殊だということを証明したい気持ちがあったんだと思う。小学校の頃から自分の部屋でなんか機械をごちゃごちゃやっていろんな人と話せたりとかそのためには国家試験に受かって免許がなければいけないアマチュア無線に憧れた。
実際親に頼んで小学校５年生ぐらいの時に通信教育の教材を買ってもらった。無線機をいじってる人の写真とかあって楽しそうに見ていたけど、教材は読んでも全然わからなかった。
最初に出てきたオームの法則の式のいきなり意味がわからなかった。親もわからなかったし年上の従兄もわからなかった。アマチュア無線どころの話ではなかった。まるっきりそういう環境に住んでいなかった。
それが高校一年が終わる頃母親がどっかで講習会に行けば免許が貰えるということを聞いてきた。それで資料を郵便で取り寄せて巣鴨の無線連盟のビルに春休み２週間ぐらい通った。講習は無線法規と無線工学だった。両方ともちょっと覚えればいいような試験が最後にあって念願の電話級の免許をもらった。
後で英語の勉強のキッカケになったのはこの講習会だった。昼休みに無線法規の先生がどうして無線のプロの通信士になったかという話をみんなにしてくれた。ちょっと長いけど面白いから書こう。
その先生は実は太平洋戦争の時は16歳かなんかで少年兵だった。それであの有名な戦艦武蔵の通信兵だった。送られてきたモールス信号を紙に書いたり、言われたことを送信したり。ところが武蔵は沈没した。やっと生き残って帰ってきて戦後に仕事をするんでプロの通信士の試験を受けた。もちろん通信の方は抜群だったけど英語の試験があったのに度肝を抜かれたらしい。先生は英語なんて勉強したことがなかったらしい。そこで神田の英語学校に３年通ったら英語ができるようになって見事通信士の試験に受かった。
当時は何にも知らない僕でも神田の英語学校と津田英語学校というのは英会話学校として東京では有名なことを知っていたからへーっと思って話を聞いた。あの時は武蔵の話の方がびっくりしてこんなすごい人がいるのかと思った。
まあ英語の話だから英語のことに集中するけど、アマチュア無線の機械はお小遣いを全部使って短波帯が使える機械を買った。２週間後の台風で倒れてしまって一度も送信に使わなかった大きなアンテナも設置した。
全部つないで初めてトランシーバーのスイッチを入れて２１MHz帯を聞いてみた。
そこでびっくり！本当にびっくりした。
そこでは日本人がみんな英語でしゃべってる！
まあすぐ、日本語も聞こえてきたけど最初に聞こえたのが英語だったのがインパクトが強すぎた。
当時は自分の周りに英語を話す日本人なんか知り合いにいないしTVで時々海外からの芸能人の日本人通訳みたいな人がマイクの陰でゴソゴソと英語で話してるのしか見たことがなかった。
なんでもまに受ける性格だったので悩んだ。アマチュア無線をやるには英語ができなきゃいけないんだ。かなりそう思った、本気でおもった。だってみんなペラペラじゃないかって。
これは実は大問題だった。だって学校の英語が全然わからない状態だったから。確かに中２までの英語はそれなりに自信がったけどペラペラしゃべってる人は学校の英語なんかお茶の子さいさいなんだろうと思った。
この時点でいきなり頭の中ですでに英語ができるまではアマチュア無線はお預けだ、英語がペラペラじゃなきゃアマチュア無線をやる資格はないんだと勝手に思いこみ始めた。実はこういう風に思い込むくせは昔から強すぎて今でもちょっと普通の生活してても思い込みが強すぎて損ばっかりしてる。
これが起きたのが高校２年生の10月だったと思う。
その時すぐに思い出したのがあの先生が言った言葉だった。「神田の英語学校に３年通ったら英語がペラペラになった。」
それですぐ親に頼んだ、神田の英語学校に行きたい。３年通えばペラペラになれるそうだ。親もまあ行きたきゃ行ってみればということでお金を出してくれると言った。
それで神田に電話したらもう秋の学期が始まってるから今からは入れませんと言われた。かなりショックだった。でも津田があるから津田にも電話してみた。
津田の方は秋学期は始まってるけど２週目だからまだいいですと言われて千駄ヶ谷にある津田英語学校に週３回２時間ずつ夜英会話を勉強しに行くことになった。
Monday & Tuesday: 大事な時に車が直らなくって大ショック。
こないだ車を持って行った時にワイパーは大丈夫って言ってたのに先週の木曜日にはまた完璧に壊れた。それで金曜日に早起きして修理に持って行ったら今日はできないから月曜日に持って来いと言われたので修理に出してまた徒歩で研究室へ。
仕事について細胞培養室に行ったらなんだかピーピー言ってる。あれまずと思ってみたら４つあるうちの左側の下のインキュベーターの二酸化炭素濃度が５％じゃなきゃいけないのに２％になってる。
いろいろボタン押してみたけどわからないから培養中の細胞を他の３つのインキュベーターに急きょ避難させた。
結局修理に来てもらうことになった。
うちの研究室と共同研究しているニューヨーク州のバッファローの研究室から教授とポスドク２人が来て火曜日みんなで研究発表会をしていろいろこれからどうしようなんていう話をする。
月曜の午後は発表用のスライドを作って車を取りに行ったら、ワイパーのモーター注文したから水曜日にまた来てくれだって。
えー明日（火曜日）雨なんですけど。
仕方ないから明日はアンジェラに送り迎えしてもらうことにした。水曜日はまだ天気が怪しいけどまだワイパー完璧に死んだわけでないから途中で止まったりしないことを祈って自力で修理に持っていく。雨が降らなきゃそれが一番なんだけど。
それはともかく昨日（月曜日）の夜バッファローの人たちとみんなで食事に行った。
なんか若者が好きそうなバー／レストラン。はっきり言って大したことはないんだけど若い人ってこういうのが好きね。
ウェイトレスは非常にアマチュアっぽくってカクテルに何が入ってるかうまく説明できなかたり、フライに塩をかけないでくれって言ったら、そんなのできないなんていいやがある。
こんなフィッシュ＆チップスが＄１２。中のタラはあんまり新鮮じゃなかった。アセンズのハイワイヤーっていうとこです。絶対行かないほうがいいよ。
今日は1日中会議室に缶詰。お昼はサンドウィッチも出前で8時半から4時半までずっとみんなでプロジェクトの進行状況とこれからのプラン。
疲れた、疲れた。明日も早起きで車を持っていく。
Saturday: 寝坊を仕事してごまかす。
起きたら11過ぎで、ぐずぐずしてたらすぐ夕方になっちゃうと思ってシャワーだけしてともかく外に出た。出て見上げればもう真夏そのもの。
とりあえず腹ごしらえ。ワッフルハウスに行ってワッフルと炒り卵とコーヒー。
それから仕事に行った。他にすることないのかねって、自分でも呆れる。
（これは研究室がある建物です。みえてるのはCタワーとBタワーで、僕たちの研究室があるAタワーは隠れちゃってる。）
まあでも週末は空いててさ、研究室も誰もいないし誰も実験してないから静かでいい。データ解析が残っていたのでそれをやった。最後の分をやろうとしたらスキャンしたはずのものが間違ってるからもう一度スキャン。これ55分かかるからその間にお散歩。むし暑いと言っても昼間はそれほど湿気がひどくない。
歩いているとガーデンに到着。もともと農業とかが強い大学だからこんなものも構内にある。
なんか雑然と草花が植えてあって数と色で勝負って感じ。日本の「庭」って趣はあんまりない。「ガーデン」と言うしかない。
それでもウロウロしてるだけでやっぱり気持ちがいい。
花の写真を撮ってインスタントメッセージで起きたばっかりの妻君に送ったり。
それで研究室に戻ったらちょうどスキャンができてた。４時間ぐらい仕事したことにしてスーパーマーケットに寄って帰った。
まあちょっぴりデータ解析したということで寝坊したけどなんとなくプロダクティヴに錯覚した1日でした。
金曜日：さすがボス。マンガンは沈殿しなかった。
スプリンクラーの故障以来勝手に非常ベルが鳴りやすくなっている。それでも本当の火災かどうかわからないからみんなは避難、消防警察は来るはで面倒臭い。そのたんびに実験を途中でやめなきゃいけないことになったりするんでみんなはもうプンプン。
消防は来ても外で話を聞いただけで帰ってしまった。それを見たみんなも研究室に戻った。
さて２、3日前にマンガンが沈殿して試薬うまく作れなかったでしょ。
それじゃっていうんで二回目はマンガンを最後に入れてpHを早く調整してともかくマンガンの酸化が起きる時間を少なくしてやった。
ちょっとは良くなったけどまだ沈殿物が残る。少し薄いのわかる？
それで火曜日だったか帰りがけにボスが寄ってきてなんか面白いデータがあるか？みたいな顔してた。それで、５０ドルを節約しようと思って試薬を作ったんだけど茶色いものが出て困ったよって言ったらかなり面白そうな顔で話に乗ってきた。
結局のところKOH（水酸化カリウム）をpH７の１モル水溶液を入れないで粉を１０ミリモル分入れたらpHを合わせるのに塩酸でできるから、低いpHからあげていくよりいいんじゃないのということになった。えー、どうして反応がどう違うんだろうって言うと、ともかくやってみなよとか言ってニコニコしてる。
自分が思いつかなかったことだから気分悪かったけどともかくやってみた。どうせ沈殿できるだろうと思ってpHを合わせ始めてもなんだか試薬の色が変わっていない。慌てて濾過したらなんと綺麗。
後でやったらできたぜって教えてあげたら嬉しそうにしてた。
チェ。
さて、僕が恐怖におののいていた脱獄囚の二人がテネシー州で捕まった。
トラックをかっぱらった後北上して途中で老夫婦の家に押し入って二人を縛り上げてものを食って、宝石と車を取って逃げた。それでおじいさんが警察に電話して二人がどの辺を逃げてるかわかった。
地元のシェリフが高速道路で見つけて１０マイル以上のハイスピードカーチェイス。その間もシェリフに向かって発砲したらしい。そのうち玉がなくなって車を捨てて徒歩で逃げた。
それで民家の車を盗もうとしてたらそこの旦那が銃を持ってできて二人をシェリフが来るまで抑えていた。
まあ捕まってよかった。二人ともジョージアに送検されるらしい。
英語と日本人３：僕と英語（高校1,2年生頃）
あんまりにも運動ができなかったから中学校に入ったときに、親に「走ってるだけでいいから陸上競技部に入ればいい。」と言われて陸上をやりだした。なんにもわからずみんなのあとについて走ってたら２年生になったときに1500ｍで大会に出してもらった。
そんなこともあって高校に入っても陸上部に入って頑張ろうと思っていたら、高校に陸上部はあったけど3人ぐらいしかいなくってかなりがっかりした。
陸上部にはせきはおいといたものの、練習は出ないでうちに帰って近所にあった区立の公園の中の競技場で一人で練習してた。それで、大会なんかも一人で登録して一人で行ったりしたこともあった。学校の外で自分の好きなことを自分でやるっていう考えが無意識にでき始めていったと思う。
さて学校は全然勉強はしないで弁当食って昼寝をしてるような毎日だった。勉強はしないから全然できなくなった。みんなとちょっと違ったのは試験の前に徹夜で勉強した。だからなんとなく全体では学校の半分ぐらいで別に勉強がまるっきりできないということでもできるということもないどっち付かずだった。
2年生の頃はほんとうにふざけたクラスでクラスメイトの半分ぐらいは来たりこなかったり。その代わり夜はみんな暴走族の集会で顔を合わせてるみたいだった。制服もなくって、今は坊主頭の僕も実はこの頃はパーマをかけていた。
さて英語の方はって言うと、もうどうしようもない状態になっていった。どうしてかというと、英語がリーダーとグラマーの2つに別れたのがまるっきりついていけない原因だった。
リーダーの方の文は結構難しくなって和訳と英訳が１対１としてうまく働かない状態になったことと、わからない文や単語が増えすぎたこと。例のノートに英語の文と和訳を書いて覚えるというとこに中3の頃から限界が来てたのに高校では全くそれができない状態だった。
あのころのリーダーの授業というのは教科書の一文一文を席の順番で当てられて立ち上がって一文読んでそれを和訳するというやり方だった。だから席を数えて自分が当たる文を数えて見つけて自分の番が来る５分ぐらいの間に一生懸命どう訳すか考えて、運が良ければこたえられてた。時々全然わからないときは、「わかりません。」とか行って先生に怒られた。仕方ないから先生がそこを訳して、こっちは申し訳そうな顔をして座ってあーよかった、ってな感じだった。しまいには先生に嫌われて僕を飛ばして次の人に当てる事もしばしばあった。
グラマーの方ははっきり行って全然わからないのを通り越して、勉強をしようとした記憶もない。はっきり行ってグラマーの本の文法の説明に書いてあった日本語の意味さえわからなかった。助詞とか副詞とか言われても今でもわからない。文型なんてのはまるっきりトンチンカン。
あの頃ちょっと興味があった勉強は美術となぜか生物だけだった。ちなみに国語と世界史は本当に情けなかった。数学に至ってはここで触れるのはやめとこう。ただただなんにも勉強しない、別に悪いこともしないというただただボケーッとした高校生だった。
そんな僕がアマチュア無線を始めたことがきっかけで次第に英語に興味を持ち出したのは高校２年生の秋頃だったと思う。
水曜日：非常事態と恐怖の1日
今日仕事に行ったら非常ベルが鳴った。まだ実験始める前だったからカバンを持って外に避難。消防が来て普段は装備もなしで入って行って色々チェックして出てくるのに今日は何かありそうな。このクソ暑いのにすごいの着ていくなあと思ってた。ちなみにドアを開けてるのは学科の教授です。
なんと今回は本当に何か起きた！
しかも火事とはまるで反対の大水。
Bタワーの２階の消火用のスプリンクラーが一つ誤作動して水がドウドウ出て１階の天井から漏れてたらしい。それでスプリンクラーの水圧が下がって自動的に火災報知器のベルが鳴って消防に通知が入った。
僕たちはAタワーだし４階だから水は漏らないと戻って実験を始めたらまたベルが鳴る。と思ったらまた止まった。と思ったらまたなったり。呆れていると事務所から学科全員あてに水の被害が大きいので学科長が今日は学科を閉めることを決めましたというイーメールがきた。
みんなで学科を閉めるってなんだよ？学科事務所をしめるのか？とか言って笑ってたら事務所から人が回ってきて危険だから今日はみんな帰ってくださいとか言ってる。
そのうちボスが来た。ちょっと焦ってる感じ。うちのボスが学科長だから、みんなに帰るように言ったのはこの人なんだけど。要は、建物全体の水を止めなくちゃいけなくってそうするともし本当の火事が起きたらスプリンクラーはきかなし、第一水道から水が出ないから安全のために今日は一時建物に入ってはいけませんということ。
それで２０分後に外で研究室の会議をすることにしてみんな片付けて外に出た。こっちは大事な寄生虫があるから慌てて顕微鏡で見て植え替えてともかく２日は生き残れるようにしといた。
30分間30度ぐらいの暑さの中で待ってやっとボスがきた。みんなで車座になってボスが立ちあがって来週あるリトリートの話をして誰がどんなことを発表したらいいかを30分ぐらいやって家に帰ってきたら2時過ぎ。
それで昼飯作りながらツイッター見ると指名手配人のことが出てる。
この二人、昨日護送中に運転手と護衛を殺してバスから逃げた。その時拳銃も奪って逃げた。すぐ後ろに走ってたホンダシビックをカージャックして逃走。その後どっかの家に泥棒に入って服とか食物を取った後１００円ショップで目撃されたきり。
左のやつなんか映画に出てくる気違いヒト殺しみたい。すごい刺青。
それを昨日うちの隣の群のシェリフがツイートしてた。
え！こんな近所なの？と思ってたら今朝どうも車を変えるためにトラックを盗んだらしい。しかもまたそんなに遠くないところで！
なんだよ車盗んどいてまだこの辺にいたのかよと思ったらちょっと怖くなった。
だって映画でよくあるじゃない。こういうのっていつも森の中の山荘みたいなとこに逃げ込む。俺んちってマルッキリそんな感じの小屋。
さすがに、こないだネットで見たレミントンのポンプ式１２ゲージのショットガン買っときゃよかったと思った。あれ＄４５０だったな。
仕方ない、もし入ってきたら奥の部屋のドアの裏に隠れて、入ってきたところを包丁で胸を突いて銃を奪ってもう一人も撃ち殺してやる、なんて映画じゃねーよな。
でももし、白いフォードのトラックがドライブウェイにブーってきたら裏のドアからさっさと森に逃げますよ。
月曜日：こっちが折れて仲直り
日本の桜の開花宣言というのがあるけど、僕にとってこの薬学部の前にあるサルスベリが咲くと夏本番という勝手な季節感がある。ジョージアについに本当の夏が来ました。
学校を卒業して夏の間だけ研究室でフルタイムで働いているイジーの仕事ぶりがあんまり良くない。何を言ってもわからないような返事をするし、いまいちやる気がなさそうな態度。確かに時給は安いし将来この道でやっていこうという気はないのは知ってるけどもうちょっとしっかりやって欲しいと思ってた。
先週の木曜日についに言っちゃた。「何言っても反応がわかってないとしか思えないようだぞ。どうしたんだイジーもう1年やってきたのに卒業したらみんな忘れちゃったのか？ 」それ以来ふてくされた顔で僕と話す時もこっちを見ないで話す。でも僕がいないところでは他の大学院生と楽しそうに話してる。
今日もちょっと遅れてきてふてくされ顏。
どうしたもんかと思って昼飯食いに行きながらちょっと考えた。その時、宮本武蔵の五輪書に書いてある大工の棟梁の話のことを思い出した。武蔵は大工の棟梁の話にいかに材木の質を吟味してそれを上手にその材木個々の質にあったところを十分生かして使い分けて家を建てるということを、人を使うのはこうでなければならないと言っていた。
だとするとこっちはイジーができることが最大限に発揮できるようにこっちが働いてやることによって彼女の仕事も上手に進みチームとしてプロジェクトが先に進むんだということに改めて気がついた。
それで飯食って帰ってからイジーを呼びつけて、「ちょっと強く言い過ぎたから悪かったごめんなさい」と言って謝った。「これから俺ができるだけ助けてやるからお前はできることをどんどんやってくれ。」と言ったら、「嫌だったのは仕事がうまくいってないから間違いちゃいけないと思って簡単なこともこれでいいか何回も聞いて確認してたのに馬鹿にされたのが嫌だった。」という。まあそれもそうかもしれんと思って、「悪かった。」と言った。それでこれからの計画をちょっと話して午後自分は試薬作りに回った。
この溶液は買えば５０ドル。多分ボスは買ってくれないとみんなが言うから自分で作った。ところがどっこいなかなかpHが合わない。
やっとできてフィルターで除菌したらなんだか茶色いものが沈殿してる。
化学の博士のマサノに聞いたらマンガンが入ってるか？っていうからマンガン入ってるって言ったら、マンガンが酸化して沈殿してるんだという診断。僕もなんかが酸化してるんだとは思ったけど、化学博士に言われれば流石に説得力がある。
明日もう一回作りなおす。
イジーは帰り頃は元気が戻って、何も言わないのに自分でどこがおかしくっていい結果が出ないかノートを整理したりしていきなり責任感が出てた。向こうも向こうで週末いろいろ考えたり友達や親と話したりしたんだろうと勝手に思った。
大人になるって大変よ。
イジーもそうだけど今回のことはこっちも一回り成長したかも。
